植木鉢の相性

人と人の意地の張り合いは、いいと思わない。また他人に寄りかかってくるような例え方やハッタリは、本人のためにもならないところもある。どういうわけかカメラマンやADの場合は、自由なことができる代わりに、政治経済的なことができないというけれど、それが鬱憤となって野党の広告展開におよんだのかもしれない。映像やあら捜しは上手だけれど、自身で課題を解決することがない。バラエティ番組のように駄弁っているようで、子供や井戸端会議をする市井と異なり、ギャラに困った芸人がそれを真似しているので、どこかぎこちない。ディレクターやプロデューサーが気にすべきことは、相方の癖や行動パターンではなく、一般的な労務に関する取り決めだと考える。父が将棋や麻雀の腕がとてもよかった。しかしながらフォームが良くても、言動が乱暴になることもある。道場でベーゴマをやっていたときから、ガキ大将のように、その場を取り仕切るものに周りが付いていく。

今から十年前にも、シマトネリコの木をキッチンにあるありあわせのプラスチックの容器で水をやっていると、じょうろを買おうと思ったがスーパーマーケットにいい形がないので、インテリアショップで注ぎ口が細いオレンジの入れ物にした。森博嗣の小説にでてくる犀川教授がビーカーで観葉植物に水をやるシーンが印象的だったからかもしれない。参考にした作品と、住んでいる部屋は異なるので容器は手に取っていろいろ吟味した。花が咲いたり葉が茂ったりしていた。水は気分でやっていた。葉っぱは腐葉土になると思って枯葉を植木鉢に添えていたが、これは微生物はいないので表面を覆うマルチングにしかならなかった。ハウスダストを観葉植物が軽減するという記事を読んで、6畳であれば、1mの観葉植物があればというところだった。

トネリコの木は、北欧神話のユグドラシルのことで、そのときはゲームをすることが言いよう思われていなかった。自然が見たいのなら、CGでなく実際に道端の草やスーパーマーケットの野菜を見たりすればと思われている。また観葉植物も僕自身ものぐさなので、よほど乾燥や洪水に強い品種でないと上手く育たないと思われていた。観葉植物のほうが乾燥に強く、水を与えればその分伸びる。今ではハーブ栽培で、葉や茎が食べられる品種にしているが、引っ越しの際に、父の提案で燃えるゴミに出したことを、僕は観葉植物を手名付けるスキルがあってもプライベートでプラスになることもなく、要求を受け入れることで父が喜ぶと思ってなにも考えなかったが。父が花に異常に執着を持つ様子が不思議だった。

続きを読む 植木鉢の相性

枝が伸びる方角

今年の夏は日差しが弱かったので、天気の子には感謝をする必要がある。それはなにものにも代えがたいに違いない。しかしながら日当たりが悪くなって、ベランダのミントやローズマリーが枯れていった、ローズマリーは中野の公園のものも同じように枯れていた、あるいは郵便局の前にあるローズマリーは群生しているので枯れていないかもしれない。また、街路樹が朴の木だったので、落ち葉を拾って飛騨の郷土料理、朴葉味噌を作った。美味しんぼのヒロイン栗田によると、朴葉味噌とご飯のシンプルな味は写真に写らないというけれど、もし街角で落ち葉を拾えるようなパンフレットがあれば、意外にシンプルな解き方もあるかもしれない。なにかを見つけることの意味はこんなところでも拾われる。

またイワヒバも弱ってきた。岩手のヒバの木という殺菌や防虫に使える香りのいい材木と、シダのような葉っぱがあり、逞しい印象を二つ合わせれば、ベランダの環境にも適用すると予想していた。しかしながら、僕の育て方が悪いのか、雨が多いせいか、あまり元気が無い。そんな中で日照時間も曇り続きで例年の数分の1ひときわ元気だったのが、アロマティカスというハーブだった。もともとはインターネットの図鑑で見て、ミントの香りと、サボテンの乾燥に強いという特徴を併せ持ったガーデニング用の品種だ。

ホームセンターで聞いてみても、ミントやバジルなら園芸でも知られているが、アロマティカスは、確かにアロマキャンドルなども揃ってはいるが、どの品種か分かりにくかった。とはいえ、インターネットで調べた緑の毛が生えたフサフサの葉っぱと、ガーデンのイメージを抱いて、多肉植物のミニ鉢植えを探すと、たまに掘り出し物がある。ベランダに新しく植木鉢を足すわけにはいかないが、ちょっとした植物が欲しい場合は、グラフトペダルム属の朧月は別名葉リンゴとも呼ばれ、葉っぱが食べられる。町の警察署の花壇にも朧月という名札が添えて植えてある。上手くいっているプラントでは、なぜか立派な植木鉢でなく、発泡スチロールの魚を入れるケースに入れてある。そこではアロエが野生化していたり、キク科のタンポポのような品種がアスファルトの間から生えている。

アロマティカスは、去年は秋から冬にかけては低温に弱かったこともあり、できれば秋・冬は室内で育てることも考えている。植物は光合成で水を霧に替えて寒い時はやや暖かく、熱い時はやや涼しくしてくれる。そのため街路樹は隙間がないようにいろんな品種が集まってくる。畑の理屈では、根がすべてで葉っぱは飾りという格言があるけれど、植物には葉っぱにも賑わいがあるだけでなく、調和をもたらす要素がある。

ホームセンターで中くらいの鉢植えにアロマティカスがたっぷり入っていたが、その前にミニ鉢植えでプランターの隙間に植えるために揃えた鉢も大きくなっており、フサフサの繊毛のなかに葉脈が浮き出ていた。触った感じは葉脈もフサフサしている。アロマティカスは人が食べることもできるが、カメのペットが食べているという呟きがあった。それはそれで珍しいハーブを知ってもらうチャンスにはなると思って参考にした。また、調べてみるとキューバンオレガノというハーブで、南米のキューバに生えているオレガノという種類で、アフリカから中南米に伝来した。たとえばサラダに入っているトマトは南米が原産で、イタリアには大航海時代の貿易でトマトがもたらされた。オレガノもピザのアクセントで入っているので、アロマティカスも供給が安定すれば料理にも使えそうだ。

続きを読む 枝が伸びる方角

有機的で暖かなケーブル

ギンゴケは、植木鉢に入れて約一ヶ月、道端やアスファルトの隙間にあったような鮮やかな緑からややくすんだ色合いになってしまったので、水のやり過ぎかもしれないとして、じっと観察を続ける。ベランダのミントは、8月に花が咲いてからしばらく枯れていたが、ようやく植木鉢を覆うくらいになっていた。乾燥地帯の多肉植物のグラパラリーフに、ミントとサボテンの間くらいのアロマティカスを寄せ植えすると、グラパラリーフが萎れずに安定してきた。多肉植物にも気根があり、空気中から水分を摂取しようとするようだ。僕に必要なのは、水の正確な分量というよりは、毎朝水をやっても植物が受け止めてくれるような元気を担保することがある。水を潤沢にあげるサボテンがあってもいいかもしれない。というのもこれまでは水をやらなさ過ぎるか、やり過ぎるかだったが、道端を定点観察しても、アスファルトの間の雑草や苔には誰も水をあげていないのに、枯れる気配がなく、数ヶ月生い茂っている。逆に街路樹や植木鉢は限られた環境で、枯れたり、回復したりを繰り返しながらそこに適用していく。

キッチンにあるミントには水を、水ナスのように多めに付けているが、根っこがびっしりとはり、缶詰で作った水たまりの周りにも根っこが伸びてきた。缶詰の周りにはミントから伸びた不定根が水を余分に運んでくるので、受け皿としてそこに入れ物を置いていた。これは、地下鉄の通路に雨水をためるタンクが付いている様子からヒントがあった。ふと眺めると既製品や金属やコンクリートだけでなく、その場の機転を利かせてガムテープでくっ付いていたり、銅箔やアルミ箔が放熱に使われていたりと日用品と組み合わせて成り立っている。もし自宅に黄色と黒のガムテープで交互に編み込んだストライプ模様でエリア分けすればそこはちょっとした工事中の空間になるかもしれない。

続きを読む 有機的で暖かなケーブル

キッチンでの栽培と発電機

ビーカーに、道端の苔を水洗いしたものを入れておくと、苔が緑を保っていた。元々の苔は、誰も水をあげないのに濃い緑色をしているが、植木鉢に敷いた苔は褐色になってきていた。ローズマリーや多肉植物などのやや乾燥に向いている種類では、苔が多少乾いているが色が落ちずに済んでいる。不思議なもので、湿気に耐える植物は水中でも緑が維持されることがある。

キッチンのミントが、水がこぼれないように拵えた粘土の壁から地下茎が突き破って生えていた。初めからこれくらい育つ土を選ばないなら、幾分か、初心者にも育てやすい指数を突き抜けた存在になりそうなのに、まあ力強いような。キッチンにはLEDランプが蛍光灯の代わりについたときには、薄暗い玄関にお日様が届いたような変化があった。そこで簡単リビングで栽培キットにてリーフレタスを育てると、ベランダの栄養がありそうな腐葉土に種を蒔いた状態から、初めて芽が出て双葉が出た。そこから本葉になり根っこが生えてという植物の一連の成長の流れはLEDの灯りがもたらした光景だった。ベランダでは朝日は北向きなので陰っているが、西日では日光浴ができる。この物件を選んだ時はもう内向的な人柄だったのだろう。日が当たらなくても液晶ディスプレイだけ見て生活するという。

続きを読む キッチンでの栽培と発電機

静けさを待つ

台風が過ぎる8月から9月は、稲の収穫の時期でもあるという、僕の家に水田はないけれど、ハーブが毎年この時期になると根を残して葉や茎が枯れるのが、多年草とはいえ、その周期に依っているように予想された。数年前からそれが謎で、体感的には冬の寒さが和らぐ4月にタネを植えると、7月にハーブの花が咲くか、葉が生い茂る。そこから秋になると枝の先が急に細くなり先が枯れてくる。栄養不足か、水のやり過ぎか、またはそうでないか、ともかくベランダで植物を育てるのに疑問だった。梅雨も近づく6月には双葉が生えて、そこから4つの本葉がというところで急に弱ってしまう。それ以来、水回りの近くで尚且つ室内で、LEDが当たる場所としてキッチンでハーブを育てはじめた。そこでも試行錯誤はあったけれど、DCモーターのポンプで水を循環させると、そこに根を這わせてくれる。そこでもやはり8月になると、いくつかの葉は枯れてくる。とはいえ、ベランダに比べると花も小ぶりで3つ去年に咲いたくらいで、今年は葉だけだった。

とはいえ作物ならまた、次のサイクルまで苗が育たないが、ミントは茎だけのところから小さな蕾が数日でできてくる。しかしながら、数日前にはやや枯れた枝だけだったので、その変化に驚かされる。根は通年で、植木鉢に行き渡り、これ以上空いたスペースが鉢の中にないくらいだったので、それがまた根から水を吸って、再生しようとしていた。それでも、葉の中にはまだ端が枯れているものもある。また、当初はスペアミントとペパーミントが5:5位の割合で、去年になってからその割合がペパーミントが桶のタガのようにぐるぐると植木鉢を周り、ついには、ペパーミントとスペアミントの割合は8:2くらいに、ペパーミントが多数を占めるようになった。花の数は、ペパーミントは3cm位と小振りで5個、スペアミントは1房に10cm位の花が3つくらいと、花はスペアミントの方が目立っている。インターネット上のハーブの育て方では、花をつけたままにすると、やがては通年で緑だったものが、花に栄養を回して枯れるので、花を見つけたらすぐに摘み取るべきという育て方もある。しかしながら、キッチンで促成栽培しているミントでも、割合は少なくとも全てが枯れないことは難しかった。一時期はスモッグなどの大気汚染も想定して、顕微鏡でベランダのくすんだ色の葉を観察してみると、細かい白い結晶が緑の葉にこびりついていた。これはおそらくメントールの結晶で、食塩や明礬の結晶と似ている。それで枯れた葉や茎を食べても、スーッとした味が変わらずに残り、枯れ枝でも防腐剤になる。とはいえ、ガムやデザートに記載されているミントのイメージとはややかけ離れているが、緑灰色の葉にも趣がある。

続きを読む 静けさを待つ

半日陰のミント

ベランダの植木鉢のミントが網戸に擦れるくらい伸びていた、しかし植木鉢をベランダにも移動できないので、枝を切ることにした。今までは指でちぎっていたけれど、その枝や葉をその場で食べる分には特に気にしてはいなかったが、もし剪定用のハサミがあれば、枝を傷つけずに、植物にダメージを与えずに挿し木にする枝の成長率をあげることができる。何かを切る道具はもともと調理バサミや、カッターがあるけれどいずれも刃が欠けたり錆びたりしていた、金属の重さで押し付けて切る分には、道具が錆びていても差し支えなかったけれど、例えば料理に使うお刺身のように、切り口が研いであれば、鮮度が長い時間保てる上に見た目にも整っている。ホームセンターに足を運ぶと、植木用のハサミがいくつかあった、小刀を挟みにしたような和風の剪定用具、クラフトナイフをハサミにしたもの、鋏はもともと梃子の原理で2つの金属が交差するところに力が掛かるようになっている。それでも植木用の鋏は、形が紙を切るものと異なり中東のシャムシールのように弧を描くように曲がっている。同じ硬さ、大きさの金属なら、弧を描いていたほうが効率よく枝を切ることができるかもしれない。いずれは、ネジが付いていて分解と組み立てが可能で、刃先を砥石で研げるような鉄製の和鋏にしようと思っているものの、まずは形から試しに剪定しようと考えた。また、肥料ではチッ素・リン酸・カリウムのうち、葉を大きくするものはチッ素のようだ。半日陰のマンションでは、葉がなかなか大きくならない。また葉が黄色くなり、なかなか緑がつきにくい。太陽電地も人工的な葉のようなものだと思っていた。ないよりはあったほうがというところだけれど、それがない時はどうしても判断が妄想じみていて冷静でいられなくなる。そういう時は、自分がそのような状況にあって、何か道具や手段がないと実現できないような状況、先週の雨の日に、ふとふらりと散歩に行きたくなってもそれが実行できないという場合は、自分で矛盾した状況を解きほぐしていく必要がある。

続きを読む 半日陰のミント